Η Μίριαμ Ελίζαμπεθ Ροντρίγκεζ Μαρτίνεζ από το Σαν Φερνάντο, στην πολιτεία Ταμαουλίπας του Μεξικού, έγινε μια από τις πιο ατρόμητες ακτιβίστριες της χώρας για τα αγνοούμενα παιδιά, μετά την εξαφάνιση της 20χρονης κόρης της Κάρεν Αλεχάντρα Σαλίνας Ροντρίγκεζ το 2012.Η ακούραστη καταδίωξή της είχε ως αποτέλεσμα τη σύλληψη τουλάχιστον 10 εγκληματιών, προτού δολοφονηθεί έξω από το σπίτι της το 2017.
Η 20χρονη Κάρεν, απήχθη στη βορειοανατολική πόλη του Μεξικού στις 23 Ιανουαρίου 2012, όταν μια ομάδα ένοπλων ανδρών από το Los Zeta Cartel την εξανάγκασαν να εισέλθει στο αυτοκίνητό της και να φύγουν μαζί της μέσα σε αυτό.Οι απαγωγείς της ζήτησαν αργότερα χιλιάδες δολάρια σε λύτρα σε αντάλλαγμα για την επιστροφή της, αλλά παρά τη συμφωνία της οικογένειας, η Κάρεν δολοφονήθηκε και το πτώμα της βρέθηκε σε ένα εγκαταλελειμμένο αγρόκτημα το 2014.
Προσπάθησε να κυνηγήσει τους δολοφόνους της κόρης της σε όλη τη χώρα
Στα χρόνια που ακολούθησαν την απαγωγή της Κάρεν και τον θάνατο της, η Μίριαμ πήρε την κατάσταση στα χέρια της, προσπαθώντας να κυνηγήσει τους δολοφόνους της κόρης της σε όλη τη χώρα και ακόμη και στην άλλη πλευρά των συνόρων στο Τέξας.Χρησιμοποιώντας διάφορες μεταμφιέσεις, ψεύτικο πιστόλι και ψευδή ταυτότητα, η μητέρα κατάφερε να εντοπίσει και να ανακρίνει πολλά μέλη του καρτέλ Los Zetas, ένα από τα πιο επικίνδυνα και βίαια στη χώρα.
Μεταξύ των στόχων της ήταν ένας νεαρός ανθοπώλης, που κυνηγούσε για ένα χρόνο και παρακολουθούσε στο διαδίκτυο, αφού έμαθε ότι ο άντρας πουλούσε λουλούδια στο δρόμο πριν ενταχθεί στο καρτέλ, όπως ανέφεραν οι The New York Times.
Αφού έλαβε μια κλήση από έναν πληροφοριοδότη σχετικά με το πού βρίσκεται, η Μίριαμ οπλισμένη, βρήκε τον άνδρα ανάμεσα σε μια ομάδα πωλητών κοντά στα σύνορα Μεξικού-ΗΠΑ, πουλώντας γυαλιά ηλίου.
Ο άντρας την αναγνώρισε και έτρεξε, αλλά η 56χρονη κατάφερε να τον πιάσει και να τον αντιμετωπίσει. «Αν κινηθείς, θα σε πυροβολήσω» του είπε, κρατώντας το όπλο. Τον κράτησε για σχεδόν μία ώρα έως ότου έφτασαν οι αρχές για να τον συλλάβουν, σύμφωνα με την αμερικανική εφημερίδα.
Υπεύθυνη για τη σύλληψη τουλάχιστον δέκα εγκληματιών
Η Μίριαμ ήταν υπεύθυνη για τη σύλληψη τουλάχιστον δέκα εγκληματιών κατά τη διάρκεια του αδιάκοπου κυνηγητού της – ένα επίτευγμα που οι τοπικές αρχές θεωρούσαν εξαιρετικά δύσκολο. Η έρευνά της οδήγησε στις συλλήψεις αρκετών ανδρών που εμπλέκονται στο καρτέλ, συμπεριλαμβανομένου του Κριστιάν Χοσέ Ζαπάτα Γκονζάλεζ, ο οποίος ήταν μόνο 18 εκείνη την περίοδο.
Κάποια στιγμή μάλιστα, κάθισε ακόμη και με έναν από τους άντρες, ο οποίος επέμεινε ότι το καρτέλ δεν είχε την κόρη της, αλλά προσφέρθηκε να τον βοηθήσει να την εντοπίσουν για 2.000 δολάρια. Καθώς τον παρακαλούσε για την απελευθέρωση της Κάρεν, άκουσε κάποιον στον ασύρματό του, να τον καλεί. Το όνομα του, «Sama».
Με ένα νέο προβάδισμα, η Μίριαμ «χτένισε» τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης για ώρες, όπου βρήκε τελικά μια φωτογραφία του Sama δίπλα σε μια γυναίκα που φορούσε μια στολή για ένα κατάστημα παγωτού στο Ciudad Victoria, δύο ώρες μακριά.
Στη συνέχεια, άρχισε να παρακολουθεί το κατάστημα για εβδομάδες, μαθαίνοντας το πρόγραμμα της γυναίκας και περιμένοντας να εμφανιστεί ο Sama. Όταν έφτασε, ακολούθησε το ζευγάρι στο σπίτι τους, σημειώνοντας τη διεύθυνσή τους.
Φοβούμενη ότι θα την αναγνωρίσουν, η Μίριαμ έβαψε τα μαλλιά της κόκκινα και φόρεσε μια στολή που είχε κρατήσει από την παλιά της δουλειά στο Υπουργείο Υγείας, την οποία συνήθιζε να φορά για να κάνει μια ψεύτικη δημοσκόπηση στη γειτονιά για να πάρει περισσότερες λεπτομέρειες σχετικά με τον στόχο της.
Βρήκε τελικά έναν αστυνομικό πρόθυμο να τη βοηθήσει στην αποστολή της, αλλά όταν εκδόθηκε ένταλμα σύλληψης, ο Sama είχε φύγει από την πόλη. Ήταν τον Σεπτέμβριο του 2014, όταν ο γιος της Μιριάμ, Λούις, που είχε ένα κατάστημα στο Ciudad Victoria, είδε τον Σάμα στο κατάστημά του να κοιτάζει καπέλα.
Η αστυνομία κλήθηκε και συνέλαβε τον Sama, ο οποίος τελικά είπε λεπτομέρειες σχετικά με τη δολοφονία της Κάρεν, συμπεριλαμβανομένων των ονομάτων και των τοποθεσιών των συνεργών του.
Ωστόσο, οι προσπάθειες της Μίριαμ να εκδικηθεί τον θάνατο της κόρης της, την οδήγησε τελικά στη δική της πτώση.
Σκοτώθηκε την Ημέρα τη Μητέρας, με 12 σφαίρες
Σκοτώθηκε την Ημέρα της Μητέρας το 2017, αφού πυροβολήθηκε 12 φορές έξω από το σπίτι της. Ο σύζυγός της βρήκε το σώμα της στο δρόμο, με το χέρι της μέσα στην τσάντα της, δίπλα στο πιστόλι της. Η μητέρα θεωρείται πλέον ηρωίδα στην πόλη της, όπου το οργανωμένο έγκλημα συχνά είναι εκτός ελέγχου. Ένας αξιωματικός που είχε βοηθήσει τη Μίριαμ στην αποστολή της, θυμήθηκε που είχε τα αρχεία της ανεξάρτητης έρευνάς της, λέγοντας πως δεν είχε ξαναδεί κάτι τέτοιο.
«Οι λεπτομέρειες και οι πληροφορίες που συγκέντρωσε αυτή η γυναίκα, δουλεύοντας ολομόναχή της, ήταν απίστευτες», δήλωσε στους NYT ο αξιωματικός, ο οποίος επέλεξε να παραμείνει ανώνυμος.
«Είχε πάει σε κάθε επίπεδο της κυβέρνησης και της είχαν κλείσει την πόρτα στα μούτρα», είπε. «Για να τη βοηθήσω να κυνηγήσει τους ανθρώπους που πήραν την κόρη της, ήταν η μεγαλύτερη τιμή στην καριέρα μου», πρόσθεσε.
Η επίμονη αποστολή της, η οποία πραγματοποιήθηκε σε μια περιοχή όπου το οργανωμένο έγκλημα συχνά δεν ελέγχεται, θυμίζει το σενάριο της ταινίας δράσης-θρίλερ «Taken», με πρωταγωνιστή τον Λίαμ Νίσον, ο οποίος εντοπίζει την κόρη του μετά την απαγωγή της από διακινητές στη Γαλλία. Η Μίριαμ, σχημάτισε μια μη κυβερνητική ομάδα 600 οικογενειών που εργάζονται για να βρουν τους αγνοούμενους συγγενείς τους, η οποία διευθύνεται τώρα από τον γιο της, Λούις.
Η απαγωγή και δολοφονία του 14χρονου Λουτζιάνο
Τα πράγματα στην πόλη του Σαν Φερνάντο ήταν σχετικά “ήσυχα” μέχρι τον Ιούλιο του 2020, όταν ένα 14χρονο αγόρι, ο Λουτσιάνο Λιάλ Γκάρτζα, απήχθη από τους δρόμους-η πιο δημόσια υπόθεση απαγωγής μετά από την σταυροφορία της κυρίας Ροντρίγκεζ για να βρει την κόρη της.
Οι εγκληματίες των καρτέλ πέρασαν εβδομάδες ρίχνοντας ως δόλωμα στον νεαρό Λουτσιάνο έναν ψεύτικο λογαριασμό στο Facebook μιας νεαρής κοπέλας.
«Είσαι πολύ όμορφος». «Θα ήθελα πολύ να σε συναντήσω μια μέρα.»
Η ημέρα ήρθε στις 8 Ιουλίου 2020, με το ραντεβού να δίνεται σε ένα πάρκο. Ο Λουτσιάνο, οδηγώντας ένα μικρό φορτηγό που του επέτρεπε η οικογένειά του για να κυκλοφορει στην πόλη, έφθασε στο σημείο και μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα, ένοπλοι άντρες μπήκαν μέσα στο όχημα και έφυγαν μαζί του – όπως ακριβώς είχαν κάνει οι απαγωγείς στην Κάρεν έξι χρόνια νωρίτερα.
Ο γιος της Μίριαμ Ροντρίγκεζ, Λούις, δεν μπορούσε παρά να δει τις παραλληλισμούς και έκλαψε όταν άκουσε τα νέα. Ο Λουτσιάνο απήχθη σε ένα από τα φορτηγά της οικογένειας, όπως η κόρη της κυρίας Ροντρίγκες. Η οικογένεια του Λουτσιάνο πλήρωσε δύο λύτρα για τον γιο τους, ακριβώς όπως η οικογένεια της κ. Ροντρίγκες στην άκαρπη προσπάθειά της να απελευθερώσει την Κάρεν.
Όλα συνέβαιναν ξανά.
Όταν νικάτε ο φόβος
Ως επί το πλείστον, οι κάτοικοι δεν μιλούν ενάντια στο οργανωμένο έγκλημα. Ο κίνδυνος είναι ασύμμετρος. Η αστυνομία είναι απίθανο να κάνει κάτι, ενώ το καρτέλ σχεδόν σίγουρα θα το κάνει – τις περισσότερες φορές με τη μορφή εκδίκησης.
(Το 2010, οι ομοσπονδιακές αρχές ανακάλυψαν τα πτώματα 72 μεταναστών από την Κεντρική Αμερική σε ένα ράντσο στα περίχωρα της πόλης, που θεωρούνταν τότε οι πιο άγριες δολοφονίες που διαπράχθηκαν ποτέ από μια σύμπραξη.
Τουλάχιστον, μέχρι τον επόμενο χρόνο, όταν οι αχαλίνωτες απαγωγές επιβατών λεωφορείων οδήγησαν στην ανακάλυψη σχεδόν 200 πτωμάτων που είχαν πεταχτεί σε ομαδικούς τάφους κατά μήκος των περιφερειών του Σαν Φερνάντο).
Πολλοί δικαιολογούν τη σιωπή τους με την πεποίθηση ότι τα θύματα ασχολούνταν μόνοι τους με παράνομη δραστηριότητα. «Συμμετείχαν σε άσχημα πράγματα», λένε συχνά ο ένας στον άλλον.
Αλλά η απαγωγή ενός αθώου 14χρονου αγοριού έσπασε την ήσυχη κατανόηση που είχαν τα καρτέλ με τους ανθρώπους του Σαν Φερνάντο.
Οι κάτοικοι της πόλης πραγματοποίησαν πορεία, ζητώντας δικαιοσύνη για τον Λουτσιάνο. Ταξιαρχίες έψαξαν μίλι μετά μίλι άγονης θαμνώδους γης για σημάδια του. Η μητέρα του, Anabel Garza, χαρισματική και ατρόμητη, έγινε εκπρόσωπος του εκπληκτικού αριθμού των αγνοουμένων στο Μεξικό – πάνω από 70.000 σε εθνικό επίπεδο – και του ασταμάτητου κύματος απώλειας σε μια χώρα όπου οι ανθρωποκτονίες έχουν σχεδόν διπλασιαστεί μόνο τα τελευταία πέντε χρόνια.
Τον Αύγουστο του 2020, η οικογένεια πήγε στο Μεξικο για να πιέσει την κυβέρνηση. Κοιμόντουσαν σε σκηνές που είχαν τοποθετηθεί στο κέντρο της πόλης και φορούσαν πόντσο για να αντιμετωπίσουν τις εποχιακές καταιγίδες.
«Δεν μας ενδιαφέρει η βροχή ή οτιδήποτε άλλο», είπε η μητέρα του Λουτσιάνο στους δημοσιογράφους της τοπικής τηλεόρασης, «Απλώς θέλουμε τον γιο μας πίσω».
Η πίεση λειτούργησε. Η κυβέρνηση απέστειλε συνοδείες στρατιωτών, αστυνομικών και ερευνητών στο Σαν Φερνάντο. Δύο έως τρεις φορές την εβδομάδα, πραγματοποιούσαν έρευνες.
Δουλειά εκ των έσω
Ο Λούις Ροντρίγκεζ ήξερε ότι η οικογένεια Γκάρτζα για να μάθει κάτι έπρεπε κάποιο μέλος του καρτέλ να μιλήσει. Η μητέρα του είχε βρει τον Κρίστιαν. Η οικογένεια του Λουτσιάνο δεν είχε κανέναν. Τον Σεπτέμβριο, όταν η κρατική αστυνομία συνέλαβε έναν ηγέτη καρτέλ στο Σαν Φερνάντο, αρνήθηκε να συνεργαστεί.
Και τότε, η οικογένεια γνώριζε ποιοι ήταν οι εγκέφαλοι της απαγωγής: μέλη της δικής τους οικογένειας.
Μετά την ανίχνευση του ψεύτικου λογαριασμού στο Facebook, η αστυνομία ανακάλυψε αυτό που η κα Γκάρζα είχε υποψιαστεί εδώ και καιρό – ότι αρκετά από τα ξαδέλφια της συμμετείχαν στο οργανωμένο έγκλημα και είχαν συνεργαστεί με τα τοπικά μέλη του καρτέλ για να εκβιάσουν την οικογένεια.
Αλλά μέχρι τότε, τα ξαδέρφια δεν βρίσκονταν πουθενά. Και οι αναζητήσεις για τον Λουτσιάνο είχαν καταλήξει στο κενό.
Οι αρχές βρήκαν το σώμα του 14χρονου τον Οκτώβριο, σε έναν ρηχό τάφο στη βόρεια άκρη του Σαν Φερνάντο. Οι δολοφόνοι κάλυψαν τον τοπο με σκουπίδια για να αποπροσανατολίσουν τις έρευνες.
Λίγες ώρες πριν βρεθεί το πτώμα, η αστυνομία ανακάλυψε τον ξάδερφο της οικογένειας που είχε βοηθήσει στην ενορχήστρωση της απαγωγής του μικρού Λουτσιάνο. Νοσηλευόταν σε νοσοκομείο με τραύμα από όπλο στο πόδι. Έκτοτε κατηγορείται για απαγωγή και δολοφονία.
Πηγή: nytimes.com
