Ο νους μας αποτελείται από αφηγήσεις ιστοριών. Σε κάθε στιγμή του παρόντος, μια πλημμύρα από πληροφορίες για τον πραγματικό κόσμο γεμίζει τις αισθήσεις μας.
Επιπλέον των αυστηρών περιορισμών των αισθήσεών μας υπάρχει και το γεγονός ότι οι πληροφορίες που δέχονται υπερβαίνουν κατά πολύ την ποσότητα που μπορεί να επεξεργαστεί ο εγκέφαλος. Για να αυξήσουμε το ποσοστό αυτό, επιστρατεύουμε ιστορίες παρελθόντων συμβάντων οι οποίες προσφέρουν πλαίσιο και νόημα. Τις συγκρίνουμε με το παρελθόν που εκδιπλώνεται, ώστε να εφαρμόσουμε τις αποφάσεις που ελήφθησαν παλαιότερα, είτε σωστές είτε λάθος.
Η συνειδητή νοητική ζωή είναι χτισμένη εξ ολοκλήρου από μυθοπλασία. Πρόκειται για μια συνεχή επισκόπηση ιστοριών βιωμένων στο παρελθόν και ανταγωνιστικών ιστοριών που επινοούνται για το μέλλον. Εξ ανάγκης, οι περισσότερες συμβιβάζονται με τον παρόντα πραγματικό κόσμο όσο καλύτερα είναι δυνατόν να τις επεξεργαστούν οι μάλλον πενιχρές αισθήσεις μας. Οι αναμνήσεις παρελθόντων επεισοδίων επαναλαμβάνονται για ευχαρίστηση, για επανάληψη, για σχεδιασμό ή για ποικίλους συνδυασμούς των τριών. Ορισμένες αναμνήσεις μετατρέπονται σε αφαιρέσεις και μεταφορές, τις υψηλότερες γενικές μονάδες που αυξάνουν την ταχύτητα και την αποτελεσματικότητα της συνειδητής διεργασίας.
Το μεγαλύτερο μέρος της συνειδητής δραστηριότητας περιλαμβάνει στοιχεία κοινωνικών αλληλεπιδράσεων. Μας συναρπάζουν οι ιστορίες και οι συναισθηματικές αποκρίσεις των άλλων. Παίζουμε παιχνίδια, τόσο φανταστικά όσο και πραγματικά, βασισμένα στην αναγνώριση προθέσεων και πιθανών αποκρίσεων. Οι περίτεχνες ιστορίες αυτού του επιπέδου απαιτούν μεγάλο εγκέφαλο με τεράστιες τράπεζες μνήμης. Στον ανθρώπινο κόσμο, η ικανότητα αυτή εξελίχθηκε πολύ παλιά για να βοηθήσει στην επιβίωση.
Αν η συνείδηση έχει υλική βάση, δεν θα μπορούσε να ισχύει το ίδιο και για την ελεύθερη βούληση; Για να το θέσουμε διαφορετικά, τι είναι αυτό, αν είναι κάτι, στις πολύπλευρες εγκεφαλικές δραστηριότητες που θα μπορούσε να διαχωριστεί από τον μηχανισμό του εγκεφάλου με σκοπό να δημιουργεί δικά του σενάρια και να παίρνει δικές του αποφάσεις; Η απάντηση, φυσικά, είναι ο εαυτός. Και τι θα μπορούσε να είναι αυτό; Πού βρίσκεται;